薄い膜の向こうで

[Verse 1]
舌の裏で　秒針がほどける
水の輪郭　指から逃げた
見慣れた顔が　少し遅れて
僕の名前を　知らないと言う

[Pre-Chorus]
床は傾かない
傾くのは　僕だ

[Chorus A]
薄い膜の向こうで
僕だけが欠けていく
見えるものを疑い
疑う僕も消える

[Verse 2]
白い天井に　昼が沈んで
ひとつの部屋が　幾つにも割れる
笑ったはずの　喉が乾いて
声のかたちを　思い出せない

[Pre-Chorus]
戻る道の名を
舌が忘れていく

[Chorus B]
ほどけた輪郭は
もう身体に戻らない
遠い窓の向こうで
僕の影だけが眠る

[Bridge]
呼びかけは　壁に吸われ
手のひらは　温度を失う
確かなものを探すたび
確かさだけが　遠のく

[Final Chorus]
薄い膜の向こうで
僕だけが欠けていく
見えるものを疑い
疑う僕も消える

[Outro]
名前のない静けさ
目を閉じたまま

Dark hardcore, 120 BPM, Japanese lyrics, clean male lead vocal with controlled intensity and clear diction. Heavy half-time kick and snare, tightly gated distorted guitars, deep sub-bass, cold dissonant synth accents. Verses sparse and close-miked with deliberate breathing space; choruses widen into forceful melodic lines without shouting; second chorus develops with a distinct harmonic lift and denser guitar counterline. Bridge strips to pulsing low tones and exposed voice, then final section collapses into a hollow, degraded outro. Dark, precise, immersive mix.